什么 叫 曾孝濂現(xiàn)象

   我的職業(yè)領(lǐng)路人 

1977年，我來(lái)到中國(guó)科學(xué)院昆明植物研究所分類室繪圖組從事繪圖工作。曾孝濂是繪圖組組長(zhǎng)，我們主要的工作任務(wù)是與其他科研院所的繪圖人員一起，為《中國(guó)植物志》《云南植物志》《西藏植物志》等大型植物志書(shū)籍繪制插圖。我們這些植物科學(xué)畫(huà)畫(huà)師是科學(xué)家背后的人，有人說(shuō)我們的職業(yè)是“寂寞無(wú)名的”，但是回首往事，我卻覺(jué)得那是一段“激情燃燒的歲月”。如今，我已退休，而曾孝濂老師已是八十多歲的耄耋老人。幾十年的風(fēng)雨歲月、坎坷波折，他初心不改，堅(jiān)持不懈，在植物繪畫(huà)領(lǐng)域成績(jī)斐然，成為業(yè)界翹楚。執(zhí)一事，從一生，是他的人生寫(xiě)照。過(guò)去的幾十年，我和曾孝濂的關(guān)系從工作同事成為授業(yè)的師生，他的言傳身教讓我受益終身，而對(duì)工作的認(rèn)真和執(zhí)著是他給我上的第一課。記得初進(jìn)分類室繪圖組，為了讓我加深對(duì)植物學(xué)的認(rèn)識(shí)，曾老師常在周末帶我去植物園認(rèn)植物，那時(shí)他的夫人張贊英正在北京林學(xué)院讀書(shū)，兒子還小，家務(wù)以及孩子都需要他照顧，而他為我犧牲了很多業(yè)余休息的時(shí)間。在曾老師眼里，大自然的一切物種都是平等的，沒(méi)有高下之分，而是生生相息。他常給我們介紹多樣性的野生物種，如沿階草、馬鞭草等，這些植物的花苞在花序上的排列是如何變化的、有什么奇特之處。他也會(huì)給我們介紹像玉蘭、牡丹這些明星園藝植物，但在介紹它們的時(shí)候，他的語(yǔ)氣并不是像在說(shuō)一個(gè)“明星”，而是和講述其它物種一樣。在觀察物種時(shí)，他尤其注重自然環(huán)境中物種之間的關(guān)系，探索和發(fā)現(xiàn)物種與環(huán)境之間的必然聯(lián)系。
 平凡的丈夫與父親 
給我講解植物的時(shí)候，曾老師是非常投入且享受這個(gè)過(guò)程的。為了搞清楚某些問(wèn)題，他也非常較真。有一次，在植物園水生植物區(qū)，曾老師講解子午蓮，說(shuō)這種植物開(kāi)花是在夜里，天亮就閉合，第二天夜里接著開(kāi)。我表示了懷疑，我認(rèn)為花苞也可能是凋謝了才閉合的，接著開(kāi)的應(yīng)該是新的花苞。為了弄清楚誰(shuí)的說(shuō)法正確，需采集兩朵花苞進(jìn)行對(duì)比以便得出結(jié)論：一朵含苞待放、花絲完整排列整齊；一朵再次開(kāi)放、花粉已經(jīng)脫落、花瓣邊緣有凋謝跡象。曾老師在池塘邊撿了根樹(shù)枝，想把池塘中的花苞勾過(guò)來(lái)。由于池邊石頭不牢固，一不留神，他整個(gè)人栽進(jìn)了池子里。我慌了，后悔自己不主動(dòng)去采，怎么能讓老師掉進(jìn)水里。我正著急，曾老師忽然從水里站了起來(lái)，手里拿著從水里撈出來(lái)的眼鏡，滿不在乎地對(duì)我說(shuō)：“水不深，沒(méi)事！”他還索性就站在水里邊觀察邊給我講解，花苞的情況、花苞的著生位置……我在岸邊不安地聽(tīng)著，催促他趕緊上來(lái)�；丶衣飞�，渾身濕漉漉的曾老師“得意”地聲明：經(jīng)過(guò)實(shí)地觀察，證明他的說(shuō)法是正確的。看他有說(shuō)有笑，我則滿心愧疚，像個(gè)犯了錯(cuò)的孩子不敢說(shuō)話。把曾老師送回家，我就回到宿舍，心里依舊惴惴不安，心想定會(huì)遭師母埋怨。正忐忑著，忽然聽(tīng)到敲門(mén)聲，開(kāi)門(mén)一看，是曾老師，他已經(jīng)換了一身干凈整潔的衣服，連胡子也好像刮過(guò)了�！白�，到我家去吃飯。張贊英包了餃子，去嘗嘗北方人的手藝。”我在后面跟著曾老師到了他家。一進(jìn)家門(mén)就感到熱氣騰騰，幾個(gè)木箱子上搭了一塊木板，上面放好了調(diào)料。剛坐下，就聽(tīng)到張老師一口爽朗地道的北京話熱情地招呼我：“好吃不好吃都多吃點(diǎn)哈。”她把一大碗餃子放在了餐桌上。頃刻間，我所有的緊張都消失了。張贊英老師在北京林學(xué)院讀書(shū)的三年里，曾老師在家又當(dāng)?shù)之?dāng)媽，著實(shí)不易。作為父親，曾老師還是很稱職的，他對(duì)孩子的學(xué)習(xí)、思想品德抓得很緊，生活上反而比較寬松。午飯時(shí)只要見(jiàn)到曾老師，他定會(huì)邀我上他家享受上好的咸菜，他家不大，十幾平米，除了床，只能放下一張書(shū)桌，書(shū)桌上堆滿了他的畫(huà)具和書(shū)本。臨時(shí)餐桌是一把直背椅子，上面放著一個(gè)裝咸菜的瓶子、一個(gè)特大號(hào)陶瓷口杯。只見(jiàn)曾老師父子倆面對(duì)面坐在小馬扎上，一人拿一把勺，你一口我一口地吃著口杯里的飯菜。曾老師低頭吃的時(shí)候，孩子只能手里拿著空勺在一旁等著。孩子低頭吃的時(shí)候，曾老師只能慢慢等待，有時(shí)還無(wú)奈地放下了手中的勺子。那個(gè)場(chǎng)景著實(shí)讓人想笑，我記憶猶新。曾老師一邊吃飯，一邊詢問(wèn)孩子當(dāng)天在學(xué)校的情況。得知兒子當(dāng)天和一個(gè)同學(xué)（所里一位同事的孩子）因?yàn)榭诮前l(fā)生了不愉快的舉動(dòng)時(shí)，雖然事因?qū)Ψ蕉�，曾老師還是斥責(zé)了兒子幾句。孩子眼里掛著強(qiáng)忍下去的淚珠，鼻子一抽一抽的，費(fèi)力地咽著口中的食物。這就是那個(gè)時(shí)期曾老師的日常生活。

 書(shū)里的曾老師有點(diǎn)陌生 

在教授植物繪畫(huà)時(shí)曾老師總是是細(xì)心和嚴(yán)謹(jǐn)：怎么練習(xí)畫(huà)線條，如何解剖植物標(biāo)本的花、果，圖注怎么寫(xiě)，怎么去查閱文獻(xiàn)……他總是邊講解邊示范，之后讓我們上手操作，有什么地方不對(duì)，立馬指出，他又重新示范，然后繼續(xù)讓我們練習(xí)。有一次，我在畫(huà)一些復(fù)雜的線條時(shí)，線條走向常常畫(huà)不到位。他笑著對(duì)我說(shuō)：“運(yùn)腕和指關(guān)節(jié)配合，練習(xí)時(shí)間長(zhǎng)了就能靈活應(yīng)用了，現(xiàn)在的問(wèn)題是你手里有汗?jié)n，影響運(yùn)腕的靈活性，運(yùn)筆的軌跡就改變了。做我們這行，要記得要勤洗手，這樣做的同時(shí)，還能讓畫(huà)面保持干凈�！泵慨�(dāng)要畫(huà)一個(gè)新植物時(shí)，他會(huì)把他查閱到的資料以及所里哪里有栽培的活植物與大家提前分享，幫助大家做好充分的準(zhǔn)備工作。

我與曾老師作為同事和師生共事多年，可以說(shuō)是朝夕相處，自認(rèn)為算是了解他的但常又有陌生感，特別是看到他的作品或現(xiàn)場(chǎng)觀摩繪畫(huà)的時(shí)候。他的作品如此地栩栩如生，繪畫(huà)時(shí)面對(duì)植物復(fù)雜器官形態(tài)構(gòu)造，運(yùn)筆的起落和走向是如此地精細(xì)準(zhǔn)確有如神助，令人贊嘆，而這僅用他的勤奮和努力是難以詮釋的。讀了他的自傳《自然而然》中“童年”一章時(shí)，我似乎有了答案，就是他從小喜歡研究生物和觀察自然，童年的興趣愛(ài)好決定了他日后的生活軌跡，他能畫(huà)好博物畫(huà)是注定的，如他所說(shuō)，“結(jié)緣自然，是自然而然”。亦如一粒埋在土里的種子，遇到合適的水分和陽(yáng)光，以后的生長(zhǎng)、開(kāi)花、結(jié)果也是自然而然的事。在自傳《自然而然》“機(jī)緣”一章中這個(gè)觀點(diǎn)也得到了佐證。當(dāng)年，曾老師是所里特招的中學(xué)畢業(yè)生中的一員。他之所以能被吳老（吳征鎰院士——編者注）和蔡老（蔡希陶先生——編者注）挑選進(jìn)入繪圖崗位，與他從小就喜歡畫(huà)畫(huà)有莫大關(guān)系。天賦與機(jī)緣并存，而機(jī)緣常常眷顧有準(zhǔn)備的人。當(dāng)時(shí)的昆明植物研究所正在創(chuàng)業(yè)初期，和其他人員一樣，除了繪圖工作外，曾老師還得承擔(dān)諸如建園、臨時(shí)的政治任務(wù)、生活設(shè)施建設(shè)等工作，個(gè)人業(yè)務(wù)能力需要充分利用業(yè)余時(shí)間和堅(jiān)持不懈的努力才能得到提升。在這種情況下，有的人堅(jiān)持下來(lái)了，有的耐不住寂寞而轉(zhuǎn)行，也有的則直接放棄而被淘汰了。而曾老師是那個(gè)時(shí)代能“活著”走下“上甘嶺”的人。

 自學(xué)成才與自己的主張 

在科學(xué)畫(huà)專業(yè)上，曾老師是自學(xué)成才的。20世紀(jì)60年代末70年代初，研究所的生活、工作清苦而艱難。風(fēng)華正茂的曾老師在艱苦的環(huán)境中忍耐寂寞和孤獨(dú)，默默地鉆研繪畫(huà)、積淀知識(shí)、革新技能。同時(shí)也不忘拜訪名師，虛心求教。當(dāng)時(shí)的科學(xué)院院所中，北京所繪圖組的馮晉庸和華南所的馮鐘元，兩位是中國(guó)生物科學(xué)畫(huà)創(chuàng)始人馮澄如先生的親傳弟子，馮鐘元還是馮澄如先生的長(zhǎng)子，兩位馮先生就是神一樣的人物，為此曾老師一直充滿了期待。然而，華南所求教之旅未能如愿。曾老師感嘆：“在人生中，每走一步并非都是預(yù)先設(shè)計(jì)好的�！比A南所之行的折戟讓他意識(shí)到自學(xué)、苦練的重要性，領(lǐng)悟和掌握一套自己的學(xué)習(xí)方法，最終才能青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。我想也許馮鐘元老先生不見(jiàn)他的深意也就在于此吧。曾老師常說(shuō)他喜歡孤獨(dú)，我理解他口中所說(shuō)的“孤獨(dú)”是需要更多專注于學(xué)習(xí)和做事的時(shí)間和空間，在這種狀態(tài)下，曾老師一點(diǎn)都不孤獨(dú)，他已經(jīng)進(jìn)入到另外一個(gè)境界。

在植物圖繪畫(huà)的技術(shù)應(yīng)用方面，曾老師有著自己的主張。例如用硫酸紙畫(huà)植物圖。曾老師敏銳地察覺(jué)到在繪制植物畫(huà)中對(duì)硫酸紙的依賴會(huì)造成個(gè)人藝術(shù)表達(dá)方式及特點(diǎn)的缺失，缺乏觀賞性，不僅人的主動(dòng)性得不到發(fā)揮，而且會(huì)變成了制圖的工具（這也是我們?cè)獾街髁骼L畫(huà)垢病的原因之一），從而導(dǎo)致植物畫(huà)的發(fā)展進(jìn)入一個(gè)死胡同。他拒絕用硫酸紙繪圖，曾老師說(shuō)：“我們是用形象語(yǔ)言來(lái)表述科學(xué)知識(shí)，我們要盡可能地還原自然狀態(tài)下植物的生長(zhǎng)形態(tài)，這才是真正的科學(xué)呈現(xiàn)。試想，在標(biāo)本的制作過(guò)程中，一個(gè)三維空間的植物被壓制在一張平面的臺(tái)紙上，在制作過(guò)程中部分器官是被人為扭曲壓制過(guò)的，不能代表自然中的生長(zhǎng)姿態(tài)，如果完全模擬標(biāo)本，其結(jié)果可想而知。”曾老師不允許昆明植物所繪圖組抄圖，要求大家沒(méi)有標(biāo)本不繪圖。除了要體現(xiàn)自己繪畫(huà)風(fēng)格外，更重要的是對(duì)科學(xué)負(fù)責(zé)任的態(tài)度，一定要有實(shí)物佐證，這個(gè)物種的繪圖才能成立。曾老師也是一個(gè)有情懷的人。記憶深刻的一次是在西雙版納的溝谷林發(fā)生的事。我、曾老師與西雙版納植物園的何瑞華三人赤著腳‌趟水進(jìn)入森林深處。當(dāng)看到遮天蔽日的大榕樹(shù)，曾老師高興地大聲呼叫，就像個(gè)孩子。他唯恐時(shí)間不夠用，不顧石頭上的潮濕和泥沙，就地坐下就開(kāi)始作畫(huà)，還一直感嘆大自然的鬼斧神工……他的一些雨林題材的速寫(xiě)就是在這里完成的。在野外，每當(dāng)觀察植物時(shí)，他總是那么興致勃勃、津津樂(lè)道，對(duì)構(gòu)成雨林系統(tǒng)的諸多因素以及它們之間的關(guān)系觀察得細(xì)致入微。他對(duì)自然中的一切總是用一種探尋的眼光，一只螞蟻、一棵小草甚至一片落葉，他都會(huì)從中尋找出它們和生態(tài)環(huán)境中其他物種間的聯(lián)系。他說(shuō)，觀察是人和自然溝通的渠道。

曾老師有著很強(qiáng)的個(gè)人魅力，這源于他優(yōu)秀的品格和深厚的藝術(shù)修養(yǎng)。他的關(guān)注點(diǎn)很廣泛，喜歡引經(jīng)據(jù)典且不乏幽默身邊總是能聚集起一幫人，與他聊天輕松有趣且受益匪淺。

博物畫(huà)界的“曾孝濂現(xiàn)象” 

在博物畫(huà)行業(yè)圈內(nèi)，有一種說(shuō)法叫“曾孝濂現(xiàn)象”。上世紀(jì)末本世紀(jì)初，博物畫(huà)畫(huà)壇突然涌現(xiàn)出大批高質(zhì)量作品，題材涵蓋鳥(niǎo)類、花卉、藥用植物、蔬菜、水果等種類。其數(shù)量之多超過(guò)此前幾十年博物繪畫(huà)個(gè)人作品的累計(jì)總量，且繪畫(huà)技巧和表現(xiàn)形式都達(dá)到了前人難以企及的高度，而這些作品竟皆出自曾孝濂一人之手�！对颇习嬴B(niǎo)圖》《藥用植物畫(huà)集》《中國(guó)•云南百花圖》都是那個(gè)時(shí)期代表作品。作品不僅是對(duì)描繪對(duì)象的精準(zhǔn)寫(xiě)真，更是能激發(fā)讀者對(duì)具體生命、生態(tài)與人之間關(guān)系的深入思考，完美契合了博物學(xué)所追求的人與自然萬(wàn)物的理想關(guān)系。他的作品主題明確，對(duì)題材的形態(tài)描繪準(zhǔn)確，一絲不茍，直觀地展現(xiàn)各物種的特征，具有極強(qiáng)的科學(xué)性。從他的作品能看出主題是第一位，明確告訴大眾未曾關(guān)注過(guò)的科學(xué)知識(shí)，而非含糊其辭地讓讀者去猜。作品宗旨是向大眾展現(xiàn)大自然的生態(tài)現(xiàn)狀，應(yīng)用繪畫(huà)藝術(shù)中最寫(xiě)實(shí)的手法來(lái)表現(xiàn)自然中的奧秘。他的作品有其自身的唯一性，而不是重復(fù)表現(xiàn)某種植物。他更關(guān)注向大眾介紹大自然中更多的生靈，而不是作品本身。當(dāng)然，作品中也蘊(yùn)含了濃濃的感性智慧。曾老師所做的一切更像是一位引導(dǎo)大眾認(rèn)識(shí)自然、親近自然的領(lǐng)路人。這批作品的出現(xiàn)立即掀起一陣“熱潮”，成就了中國(guó)博物繪畫(huà)的崛起。博物繪畫(huà)傳入中國(guó)也就百十來(lái)年，這期間經(jīng)過(guò)幾代畫(huà)師的努力做出了很大的成就，其中曾老師的博物繪畫(huà)是具有開(kāi)創(chuàng)性的，他的作品中蘊(yùn)涵中國(guó)特色的形式。在他之前國(guó)內(nèi)的老前輩們也有博物繪畫(huà)的作品，但他們都僅限于沿續(xù)西方博物繪畫(huà)形式的應(yīng)用，沒(méi)有融入中國(guó)元素，缺乏本土性。雖然也有以中國(guó)畫(huà)形式表現(xiàn)生物物種的作品，但就其形式而言，它們所表現(xiàn)的內(nèi)容和形式還是有所割裂，盡管已經(jīng)用了中國(guó)式的題款來(lái)注釋，但畢竟是用一個(gè)感性的形式來(lái)表述一個(gè)邏輯思維的物體，它們之間還是很難真正融入的。曾老師經(jīng)過(guò)他一生的努力和實(shí)踐，逐漸建立了具有中國(guó)元素的博物繪畫(huà)形式。他作品構(gòu)圖中有中國(guó)畫(huà)中的散點(diǎn)透視、白描式的線條、出枝方向起勢(shì)等方法，又應(yīng)用了西方寫(xiě)實(shí)的技術(shù)技巧，吸收西方繪畫(huà)中對(duì)光的應(yīng)用，使色彩更加豐富，背景和主體的邏輯關(guān)聯(lián)更加緊密。他將西方的博物繪畫(huà)與中國(guó)繪畫(huà)的本土性語(yǔ)言結(jié)合得那么自然，渾然天成。他的成功說(shuō)來(lái)很簡(jiǎn)單，就是堅(jiān)持。這個(gè)過(guò)程很漫長(zhǎng)、很孤獨(dú)且極其艱苦，須有堅(jiān)韌意志和信念。在這個(gè)期間他不斷的在自然中體驗(yàn)和觀察，花大量時(shí)間閱讀、學(xué)習(xí)西方經(jīng)典的博物畫(huà)作品，并且有目的地進(jìn)行中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)技法的訓(xùn)練。

隨著時(shí)代的進(jìn)步和社會(huì)的發(fā)展，以植物學(xué)為基礎(chǔ)的繪畫(huà)有了新的外延和內(nèi)涵。

科學(xué)畫(huà)、郵票設(shè)計(jì)、花鳥(niǎo)博物畫(huà)、水墨生態(tài)等也產(chǎn)生了新的需求和創(chuàng)作形式，曾老師卻始終堅(jiān)定地走在以科學(xué)筆法為自然畫(huà)像的道路上。郵票設(shè)計(jì)就是一個(gè)很好的例子，曾老師的植物學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)和繪畫(huà)技法契合了郵票設(shè)計(jì)的需求，又與郵電部征集郵票的設(shè)計(jì)理念相吻合，這兩方面的因素成就了一位優(yōu)秀的郵票大設(shè)計(jì)師。一個(gè)畫(huà)友曾問(wèn)我應(yīng)該怎么稱呼曾老師，藝術(shù)家？在我眼里：曾孝濂先生首先是博物畫(huà)家，不是藝術(shù)家。因?yàn)樗囆g(shù)家多關(guān)注在探討作品表現(xiàn)形式，更在意的是作品后面的隱意，以此引發(fā)讀者的感性思維。通俗地說(shuō)，藝術(shù)作品多是為了娛樂(lè)大眾，給讀者帶來(lái)視覺(jué)上的享受。為了維系藝術(shù)市場(chǎng)的關(guān)注度，會(huì)重復(fù)地表現(xiàn)某些明星植物、花卉等題材，使之成為系列產(chǎn)品，給讀者更深刻的印象。而博物畫(huà)則不然，其的宗旨是傳播自然科學(xué)知識(shí)，它必須是直接地轉(zhuǎn)述、再現(xiàn)，明白地告訴大眾自然規(guī)律以及它們的美。相對(duì)于感性，它更加理性。毫無(wú)疑問(wèn)，曾老師在博物繪畫(huà)領(lǐng)域做出了杰出貢獻(xiàn)，在繼承和發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)理念方法的同時(shí)也勇于創(chuàng)新，為博物繪畫(huà)領(lǐng)域開(kāi)辟新的思維和方法。雖已耄耋之年身患重疾，仍孜孜不倦筆耕不輟。他堅(jiān)實(shí)的生物學(xué)基礎(chǔ)為其作品注入了科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)，繪畫(huà)技術(shù)技巧的高度嫻熟，使其能夠自如地運(yùn)用畫(huà)筆展現(xiàn)自然之美，在表現(xiàn)內(nèi)容和題材的選擇上，他獨(dú)具匠心，善于描繪中國(guó)特有的物種并填補(bǔ)了諸多空白。在構(gòu)思作品時(shí)，情在物先，以情感人，從而實(shí)現(xiàn)對(duì)自然生命有意義的表達(dá)。如果說(shuō)馮澄如先生最早創(chuàng)立了中國(guó)的生物科學(xué)畫(huà)，是開(kāi)拓者，曾老師則是承前啟后的薪火傳承者。

曾老師的個(gè)人畫(huà)展“雨林來(lái)信”在昆明當(dāng)代美術(shù)館開(kāi)幕的時(shí)候，我們又聚在了一起，大家紛紛向他表示祝賀，在有生之年終于達(dá)成了自己的心愿。他沉思后說(shuō)道：“要是老天爺再給我點(diǎn)時(shí)間，我的畫(huà)還有提升的空間�！眮�(lái)源《科普時(shí)報(bào)》

全國(guó)優(yōu)秀花店花藝展示

猜你喜歡：

相關(guān)內(nèi)容：